

El silencio es el eterno enemigo de mi cabeza.

Nada más se instaura, los sentidos se me agudizan, se lo que viene después, tras el silencio llega el episodio. La primera vez que me paso me encontraba tomando unos cereales, iba puesta y esos cereales me estaban resultando los más sabrosos, deliciosos y jugosos que había probado en mi vida (obviamente efecto de las drogas). Cuando de repente apareció el silencio en mi cabeza y lo escuche claramente -"Cecilia ven". Me giré y no atisbé nada, alguien había susurrado mi nombre en mi oreja. Corrí a mi habitación y eché el cerrojo ¿Había alguien en casa? ¿De quién era esa voz? ¿Seguía colocada?. En ese momento solo encontré por solución, que el porro mañanero me había sentado mal, ya sabes "Cuanto más pura la droga, más te coloca".

No obstante, a partir de ese día empecé a ver sombras, a sentir que me seguían, a escuchar pasos que cada vez se aproximaban más a mí. No era siempre a la misma hora, no era siempre el mismo día y no me ocurría siempre sola. Eso es lo que más miedo me daba, imagínate estar en un centro comercial con tu grupo y sentir una mirada clavada en ti, constante y oculta.

Sin embargo, ese no ha sido ni de lejos el episodio más brutal, oscuro y despiadado que he sufrido, no, no, no... Aún no... Aún no estoy preparada, Sandra.

Bueno, va siendo hora de poner algún tipo de contexto para mi psicóloga favorita, ¡Hola Sandra!. Esta tarea me está dejando aún más desquiciada, espero que sepas lo que haces...

Silencio

Acabo de escuchar pasos en la cocina, bajo a ver y subo.

No he visto nada, pero sé que hay alguien, soy consciente de que es un episodio, pero no me puedo concentrar, se escuchan pasos por el pasillo.

Acabo de revisar el cerrojo, mañana continuo

12/7/21

Hola! Me encuentro cansada, ayer dormí poco y hoy en el curro me han echado la bronca. Mira que el trabajo de verano en la heladería parecía fácil, pero es que se me cae la baba al servir helados. Mi jefa se ha dado cuenta que a veces cojo un poco (y no siento que este robado nada, para el sueldo que me pagan por lo menos pillo helado) y se ha puesto hecha una furia. Pero, hoy por suerte no he tenido ningún episodio destacable.

Por cierto, mi relación con la gente sigue yendo a peor ¿algún consejo nuevo?. Estas dichosas ojeras y mis movimientos involuntarios de rechazo asustan a la clientela infantil, hasta en un puesto de trabajo tan insignificante me veo repercutida por mi enfermedad. Eso me enfurece mucho, ¡¿Qué he hecho yo para merecerme esto?! Nada, absolutamente nada, nadie sabe las causas, nadie sabe nada. Sandra, que es que tengo 21 años... que me queda toda una vida de sufrimiento. No hay nada, no hay nadie, no ...

Silencio

He escuchado algo, un momento.

No sé, estoy cansada me voy a dormir.

13/7/21

Holi! Siento que esto no me sirve para nada salvo para perder el tiempo. No hago nada interesante que pueda escribir, solo puedo hablar de la enfermedad. Estoy cansada de que esta sea el centro de mi vida, tiene tanto poder en todo... a veces, me acuerdo con nostalgia de mi adolescencia cuando no la sufría. Joder, era tan rebelde y tan libre.

Imagínate a una Cecilia más pelirroja que la de ahora, con las paletas separadas y los ojos siempre muy abiertos. Siempre he sido la alta y delgada, en mi época de fumadora me quedé en los huesos y si ahora sigo igual es solo porque no como bien. Mi abuela Tamara siempre me decía -"Que nieta más guapa tengo, toda una Pipii calzaslargas"-, la echo mucho de menos, era mi favorita sinceramente.

Yo conquistaba corazones cada día, me encantaba hacerme la inalcanzable y ahora por el Karma de la vida nadie ni me quiere ni me busca. ¿Acaso soy tan fea? No lo sé, no me miro en el espejo desde esa vez que vi una sobra detrás de mí sonriéndome. Fue en un día de invierno al poco de ser diagnosticada, me estaba lavando los dientes cuando llegó el silencio. Esa cosa apareció de repente como si siempre hubiese estado ahí pero ahora fuese visible para mis ojos, grite y al girarme ya no había nada.

Se me juntan las ideas, sé que es por culpa de mi cabeza. En verdad me gusta pensar, cualquier cosa es mejor que sentir el silencio instaurarse en mi cerebro aplacándolo todo, dejándome débil.

15/7/21

Siento no haber escrito ayer, se me paso. En la heladería me han pasado a la zona de carga y descarga solo para no mostrar mi imagen al público, y no les ha salido bien la jugada porque yo no soporto el peso de las cajas. Creo que se están planteando echarme, así que o me pongo las pilas o de patas a la calle. Echo de menos estudiar, desde que le cogí pánico a las clases no me he atrevido a pisar la universidad. No pude completar mis estudios por culpa de la ... joder, estoy intentando ignorar lo más evidente.

Tengo esquizofrenia, soy una entre 300 personas que la padece. Además, no hay una cura exacta (me tomo mis pastillas, tanto estas como las de la depresión) y es permanente hasta que me muera.

Y actualmente solo me apetece coger una manta y llorar. Llorar muchísimo hasta que me duela la tripa y me piquen los ojos; hasta que se me quiebre la voz y me sienta mejor, menos desgraciada. Adoro llorar y odio ver luego lo sola que estoy. Echo en falta las caricias, los roces tímidos, las miradas cómplices o ¡los abrazos!. Sandra a ver cuándo vuelves de tus vacaciones y me das un abrazo grande de los tuyos, hay veces que siento que tú eres lo único que tengo.

16/7/21

Ey! Hoy me he pillado el día libre, porque desde ayer me sentía agotada. Además, esta mañana mientras me estaba cambiando ha llegado el silencio.

Subía deslizando las suaves medias por mis muslos cuando de súbito el silencio apareció. Me quede petrificada sin querer apartar la vista de mis piernas semi descubiertas y lo sentí como si fuese real. Un aliento cálido en mi espalda desnuda. Se me pusieron los pelos de punta y no pude evitar derramar unas lágrimas de pánico. El aliento se volvió frío como la nieve y se desplazó hasta llegar a mi coronilla; poco después cesó, dejándome exhausta y temblando como una niña pequeña en la oscuridad más absoluta.

Así que Sandra, comprende que haya tenido que faltar. Se que en todas nuestras sesiones de terapia me has aconsejado no dejar a la esquizofrenia entrometerse en mis proyectos. Pero esta vez me ha resultado imposible ir a la heladería en las condiciones en las que me encontraba. Llevo el recuento de episodios como me dijiste y últimamente los tengo más a menudo, necesito que vuelvas Sandra...

Por cierto, tengo unas sospechas que comprobaré mañana.

17/7/21

Tenía razón.

Estoy en lo cierto.

Sandra, me están espiando.

Cuando trabajaba de cara al comprador sentía la mirada de los padres clavada en mí. Y yo percibía que era por algo más que por mi apariencia desaliñada y mis pelos alborotados, es decir, obviamente me estaban espiando. Aún no sé porque ni para que, pero lo descubriré muy pronto. Y es que ahora, no son solo los padres los que me miran raro si no que todo el mundo se fija en mí, lo intentan ocultar (miradas rápidas en el metro, por ejemplo) pero yo he desarrollado mis instintos y se cazarlos al vuelo. Sandra tienes que protegerme, hay un complot contra mí en esta ciudad y sé que tengo razón. Te voy a traer pruebas, solo dame tiempo.

18/7/21

Ayer me escribiste asustada tras enviarte el correo donde te explicaba que me están espiando. Y no entiendo bien porque llamas “fantasías de la esquizofrenia” a la realidad, comprendo que estoy medio chiflada, pero con esto no me equivoco. Sobre todo, porque el silencio no llega nunca cuando lo pienso y el silencio es la clave. Si estuvieses aquí podrías ayudarme...

Por cierto, hoy me duché y auné fuerzas para observarme en el espejo. No me acordaba de la nariz puntiaguda que tengo ni de mis cejas pobladas, fue como si otra Cecilia diferente se reflejase en el cristal. Por ello tomé cartas en el asunto y decidí cambiar mi imagen, ahora tengo el pelo corto y las cejas muy finas; la verdad es que creo que me veo mejor.

21/7/21

Siento muchísimo haber dejado tan abandonada esta tarea. Pero es que me ha ocurrido lo inimaginable, he conocido a alguien especial.

Se llama Alba. Es graciosa, atenta y sensible; tiene los ojos brillantes y pecas por toda la cara. Madre mía... es tan guapa. Ha llegado nueva al trabajo y me paso todo el día con ella. De primeras no nos hablábamos, pero no sé cómo hemos acabado siendo grandes compañeras. Lo único que me sorprende de ella es que solo habla conmigo, es decir, nunca la llama la jefa ni ningún cliente. Que guapa es... Sandra ojalá vinieses a conocerla. Siento que me estoy creando muchas ilusiones, Alba sabe lo mío y cuando se lo conté en un momento de máxima intimidad...buf...me cogió de la mano y me dijo -"no estás sola"- . Obviamente me puse a llorar como una magdalena y me tuvo que tranquilizar. Alba está siendo un alivio para mí.

Otra curiosidad gratificante es que no he sufrido ningún episodio en todo este periodo de tiempo, por lo que ahora me permito sonreír y reír. Sandra, esperemos que esto dure.

22/7/21

Ah!!! Hoy he quedado con Alba después del curro. No sé si ella lo considera lo mismo que yo, a lo mejor lo ve como una quedada normal, pero podría ser acaso esto... ¡Una cita! Fuimos a dar un paseo ahora que hace buen tiempo y no paramos de hablar, Alba es una chica muy interesante y tenemos gustos muy parecidos. No puedo parar de pensar en cómo se le achinan los ojos al sonreírme, tiene unos dientes perfectos que envidia.

Además, le he comentado mi teoría sobre ese complot contra mí existencia. Ella opina igual que tú, y la verdad es que me ha relajado mucho oír sus palabras conciliadoras. Voy a dejar de lado por ahora ese tema, y centrarme en otros más importantes como, por ejemplo, la forma de las manos de Alba. Las tiene más pequeñas que las mías, aunque aún no nos hemos tocado (ni abrazos, ni dos besos) sé que las ha de tener suaves. Es tan perfecta...

26/7/21

Perdóname estos olvidos, Sandra. Escribir un diario no es nada fácil.

Con Alba voy viento en popa, hace una semana que nos conocimos y ya somos inseparables. Episodios he tenido solo uno y no ha sido muy traumante. Me encontraba abriendo la puerta de casa cuando llego el silencio que parecía ya extinto. No me atrevía a seguir girando la llave por lo que fuese que me esperase detrás de la puerta. Pero tenía que entrar si o si, no había otra opción, y fue cuando fui a empujar la puerta cuando lo noté. Un peso más fuerte que yo hacía presión desde dentro, evitando que entrase. Empuje con más fuerza para derribarlo, pero lo que fuese que ahí hubiese no se movía. Tomé carrerilla y con la poca valentía que me quedaba me lancé sobre la puerta, la cual se abrió sin ningún problema ocasionando que me estrellara a dos metros de la entrada en el pasillo.

Estoy bien, no me he roto nada. Alba se preocupó mucho cuando se lo conté, es un amor de persona, ojalá hubiese más gente como ella. Lo único que me irrita de ella es que solo hable conmigo, dice que le da vergüenza hablar con otros y que de normal no le dirigen la palabra.

Para lo guapa e interesante que es me extraña eso, eso y que no tenga pareja, Sandra, me estoy cuestionando si declararme a ella. Yo desde el primer día tuve claro que no la veía como una amiga, pero yo a ella la veo bastante hetero. No sé, no creo que lo haga. Nadie debería convivir conmigo, podría asustarles cuando me diese un episodio. Además, no estoy segura de sí podría dar y recibir contacto físico como una persona "normal", depende mucho de lo irritada que me encuentre. Con Alba algo cambia, es como si hubiese un vínculo entre mi ser y ella, algo muy intenso, Alba si podría tocarme.

1/8/21

Sandra, no sé qué pensar. Alba se ha ido.

2/8/21

Estos días atrás han sido de los más felices que he tenido desde hace mucho tiempo, y de repente todo se ha esfumado. Ocurrió ayer. Ayer Alba desapareció por arte de magia.

No la encontré en el trabajo y al preguntar por ella a mi jefa me respondió - "¿Qué Alba?"-. En ese instante pensé que era una broma y me reí (el humor de la jefa es extraño y nunca lo comprendo). Pero su mirada seria y dubitativa me hizo recapacitar, me estaba hablando en serio.

Intenté evitar dar vueltas al tema, sin embargo, no pude. Era imposible que mi jefa no se acordase de ella, Alba es como una estrella fugaz, brillante y resplandeciente; tristemente también es efímera. La he llamado veinte veces como mínimo y mis mensajes no la llegan ¿Dónde estará?. No quiero pensar en los motivos de su huida porque me asaltan las dudas ... ¿se habrá ido por mi culpa? ¿averiguó que la amo? ¿tan mala amiga soy?. Miles de preguntas corretean en mi cabeza sin dejarme descansar, ayer no dormí nada. Sandra voy a recaer en otro sin fin de episodios si Alba no vuelve, cuando vengas me podrás ayudar como tú sabes.

3/8/21

Solo voy a la heladería por si apareciese ella. Estoy angustiada, ya son tres días sin que nadie sepa nada.

4/8/21

No ha venido...

5/8/21

¿Debería ir a la policía? A lo mejor la ha pasado algo malo, aunque sus familiares ya habrían ido, supongo. ¿Por qué no me avisó de nada? ¿No confía en mí? Yo la he confiado mis secretos más oscuros... ¿acaso había algo que no me contara?

6/8/21

Va a hacer una semana y yo estoy desesperada. En el curro no me concentro y tengo episodios casi todos los días. Creo que es porque me siento desprotegida y sola de nuevo, lo peor de todo son esos pensamientos tan negativos que no paro de repetirme.

Silencio

Hay algo debajo de la cama.

Estoy tumbada en ella y puedo notar una elevación del colchón por la zona de mi estómago. El bulto se está moviendo o ... no, han aparecido otras dos elevaciones. Voy a dejar de escribir y salir corriendo de la habitación. Chao.

7/8/21

Sandra, me ha llegado la respuesta del correo que te envié y como psicóloga que eres voy a hacer lo que me has propuesto. Ya he encontrado un grupo de ayuda donde tratan el tema de la esquizofrenia y tengo previsto ir mañana, me parece buena idea ya que no estás aquí. Estoy algo nerviosa y deprimida, una combinación bastante habitual en mi así que voy a echarme a dormir.

8/8/21

La charla fue brutal.

Hay gente de mi edad y con los mismos problemillas que yo. Al principio no hablaba, pero luego me fueron animando hasta que empecé a soltarme más. Obviamente aún no he contado ni la mitad de los episodios ni mis sentimientos al completo, pero sí que he sembrado una semillita ahí. Sobre todo, con Raúl, para él también era su primer día y estaba igual o incluso más nervioso que yo. Por lo que me ha contado él tiene “pensamiento desorganizado” así que hablar con él es algo complicado. Para mí es satisfactorio porque me hace ver que hay alguien como yo y porque me entretiene de pensar en ella.

10/8/21

Llevo llorando varias noches por Alba y lo único que me llena son las charlas y Raúl. Creo que debería buscar más pasatiempos para rellenar este vacío. Tengo claro que todas las ilusiones que me hice con ella me han hundido el doble, por eso me cuesta abrirme como lo hace Raúl en las charlas. Sin embargo, no me voy a dar por vencida, tengo que seguir adelante para buscar una forma de vida menos desastrosa. No tengo muy claro si voy a lograr algo en el futuro, pero lo intentaré.

Ahora que estoy con las charlas voy a dejar de escribir en el diario, que me aburre mucho y a veces me olvido de él.

## Silencio

En la casa de enfrente han encendido una luz roja. La sombra que crea la luz es extraña. A lo mejor son dos personas porque se ven cuatro brazos, solo hay una cabeza, creo. Se ha apagado la luz. Sandra, ese bicho ya la había visto antes. Es al que tenemos catalogado como "Mulagh".

Ahora sí, chao diario. Espero no tener que escribir ninguno nunca más.