Por: Patito (2° ciclo ESO) Botas embarradas
Guillermo

Por fin saqué un poco de tiempo para mi mismo, estuve estirando el suefio tanto como
pude por que el viaje me habia dejado fatigado y me temo que me corrié mas prisa dormir
que escribir a mi chica, a mi Amélie, y me averguenzo de ello honestamente. Supongo
que puedo culparle al cansancio y a que soy un desastre andante. Cogi boligrafo y cogi
papel y me puse a escribir frenéticamente, porque echo muchisimo de menos estar con

ella'y echo de menos mi hogar.
Querida Amélie,

No sabes cuanto te echo de menos, pienso en ti al acostarme y al despertar. Siento tanto
no haber podido escribirte hasta ahora. Hace unos dias que llegamos, estoy en un lugar
precioso, es un valle, entre unas montafas altisimas y nevadas, se respira el aire mas
puro y fresco que puedas imaginar. Todo el valle lo cubre un precioso manto de flores
silvestres, las hay amarillas, no tengo claro cémo se llaman, hay también amapolas y
luego hay otras, moradas, que parecen campanillas, como los gorros de ese cuento de
hadas que le lees a mi hermana, me recuerdan tanto a ti, son delicadas y dulces y verlas
hace que sienta una felicidad muy tonta. Sin embargo, cuando pasamos por encima con
las botas embarradas algunas quedan destruidas. Es un desperdicio. Pero ojala poder

enviarte una foto del valle, lo adorarias.

Ahora mismo estoy bien, tampoco debes preocuparte por mi, no querria que fueras
desdichada en mi ausencia, ni que siguieras enfadada conmigo. Agradezco que no
revelases que no tengo la edad suficiente para combatir, aunque soélo sea por un afio.

Creo que debo hacer todo lo que sea por mi pais y espero que entiendas como me



siento. Pero mira, tengo un presentimiento de que esto acabara pronto, lo noto en los

pelos de la nuca.

Aungue sabes, si que hay otra cosa que ocupa mi cabeza a parte de ti, son las estrellas,
desde aqui no se ven como en la ciudad, parecen muchisimas mas e iluminan el cielo
tantisimo como cuando hay luna llena. Todavia hay mucho que quiero aprender sobre
ellas y por ello espero con impaciencia la universidad. De verdad, creo que es mi

verdadera vocacion, se siente tan bien saber a qué te quieres dedicar.

Y bueno, poco més que contar, aunque parece que ya es bastante, sabes que me enrollo

como las persianas.

Te quiere,

Guillermo

P.D.: Se me olvida lo mas importante, dale muchos besos y abrazos de mi parte a mi
hermana Sofia, dile que estoy bien, que la echo muchisimo de menos y que es mi mundo

entero.

Envié la carta y aguardé con impaciencia su respuesta.

Dias después me encontraba detrds de un muro, arma en mano. Es lo que tienen las
guerras. Se escuchaban disparos, pero parecian mas lejanos de lo que en realidad eran.
Estaba temblando. Cargué el arma como me habian ensefiado y noté que algo se acercaba.
Me preparé para lo peor. Se me hizo un nudo en la garganta, la tension me tenia
paralizado, respiré hondo y me asomé a ver que era eso que se escuchaba. Un hombre, de
unos cuarenta afos, del bando contrario, sujetaba bien su arma, en guardia. La alzo. Crei

que me iba a disparar, hizo amago de ello, pero bajo6 el arma.



— ¢Como te llamas? — Me pregunt6. No entendia nada y, aun asi, le respondi, como le
habria respondido a cualquier persona en otro contexto.

—  Guillermo.

Callé al suelo abatido. Esa pregunta fueron sus ultimas palabras. Yo tenia preguntas
también. La situacion me pudo. El nudo de mi garganta se deshizo con un desconsolado
sollozo que pronto paso a ser llanto, estaba muy confundido, pero ver el charco de sangre
que se empezaba a formar a su alrededor crecer me daba nduseas asi que me di la vuelta,

y me escondi.
Esteban

"Aqui estoy de nuevo, agarrado a la esperanza de que me maten. Que por qué no me
suicido. Buena pregunta. Porque tampoco merece la pena, al menos hagamos que parezca

que hice algo en la vida.

En el fondo sé que es porque odio la idea de suicidarme, nadie se preguntaria por qué lo
hice, nadie me lloraria, pero si muero en la guerra, alguien me llorara, la gente suele llorar
a todas las victimas, aunque sélo sea un “1” en una suma de miles, al menos alguien me
lloraria, indirectamente. “Han muerto hoy en el frente de no sé donde 974 hombres” por
ejemplo, y uno de esos novecientos setenta y cuatro hombres seré yo, y aunque solo sea
una unidad y nadie conozca mi nombre me reconforta pensar que alguna sefiora mayor
rezard un Padre Nuestro por todos. Aunque en la guerra muchos nos hemos saltado el
quinto mandamiento de la ley de Dios al menos una vez y no sé si El nos cobijaria a su

lado a pesar de eso.

Soy lo suficientemente cobarde como para no pegarme un tiro yo mismo porque en el
fondo, podria caber la remota posibilidad de que me perdonaran, pero como, no me digné

ni de preguntarme como se llamaba el nifio, no sé quién es su familia, seguro que le echan



de menos. Por eso espero que me maten, para redimirme. Lo irénico es que desde que
decidi que si debia morir lo haria en el campo de batalla he matado a otros dos hombres,

tampoco les pregunté como se llamaban.

A veces quiero volver a casa 'y me imagino que alli me espera alguien. Pero mi casa esta
vacia. Entonces pienso en comprarme un perro, al menos moveria la cola al verme llegar,

pero moriria de hambre, llevo sin pisar esa casa seis meses.

Cant6 un pajaro, y me sacé del trance. Se oyeron disparos y pronto nada sobre lo que
habia reflexionado era importante. EI arma se sentia mas pesada que nunca, pero no tenia
nada que perder. Lo vi, servido en bandeja, desde el altillo él no me veia. Mis nervios,
mis dudas sobre mi mismo me hicieron perder algo de tiempo. Un chico, de los nuestros,
de apariencia joven aparecio de detras de un muro de repente. EI hombre apunt6 hacia él.
No iba a permitir que muriera, ese chico si tenia la oportunidad de vivir, no podia permitir
que lo matasen como yo maté a aquel nifio. Espera. No acababa de entender que sucedia,
parecian hablar, pero desde luego no les di margen a que se explayasen demasiado por

que enseguida, apreté el gatillo y, como siempre, aquel hombre se desplomé en el suelo.

Luis

Yo y mi compafiero Nicolas camindbamos con el resto a paso ligero. Atravesabamos un
campo de lo que en algin momento fueron flores, ahora lo que antes era verde se tefiia de

un triste color gris oscuro. Todavia no es temporada de incendios.

— Qué horror. — Comento.

Nicolas es un chico alto, mas alto que yo, pero con unos veinticinco afios menos, s
robusto, impone, sin embargo, es muy educado y amable. Me recuerda un poco a mi
cuando era joven. Siempre me acompafia, a mi me resulta muy agradable hablar con él

asf que no me quejo.



— Desde luego, la guerra es odiosa, pero necesaria.

— ¢Necesaria? — Lo pregunté como si le hubiera hecho gracia.

Me resultd una pregunta algo impertinente. Por supuesto que necesaria, este conflicto
no tiene otra solucion y estoy orgulloso de colaborar con que mi bando no sea el

perdedor, sobre todo, porque si perdiéramos, ¢qué seria de mis hijos y de mi mujer?

— Bueno, al menos estoy protegiendo a mi familia.
— Supongo. —Dijo con un cierto tono de decepcidn, como si mi respuesta le hubiera

resultado insatisfactoria.

Es momentos como estos en los que se nota lo joven que es y que no tiene hijos. No se

sabe cuanto puedes llegar a amarlos y todo lo que harias por ellos hasta que los tienes.

Queriendo evitar entrar en un debate, cambié de tema.

— Y, ¢qué tal estdn? — Me preguntd —. Tu esposa y tus hijos, digo.

— Oh, estan bien aparentemente. Este es el primer afio de escuela de los pequefios, lo
cual le supone un cierto alivio a su madre, trabaja muchisimo. Mi hijo mayor,
Marcos, €l queria venir, pero no tiene la edad suficiente, y aunque la hubiera tenido,
jamas se lo habria permitido. — Nicolas asintid, empatizando con mi postura —.
Ademas, tiene que ayudar a Gabriela, mi esposa, ella es muy fuerte, pero no podria
con tanto. El chico estd asumiendo gran parte de mis tareas, lo esta haciendo muy
bien. No podria estar mas orgulloso de el. Aunque espero que esta dichosa guerra
no afecte a sus estudios en el conservatorio.

— ¢En el conservatorio? ¢ Toca algun instrumento?

— Si, toca el contrabajo, a mi me maravilla como lo hace, quiere formar parte de alguna
orquesta importante algun dia. Es genial ver como poco a poco va logrando su suefio,

se esfuerza muchisimo, ¢sabes? Es de los mejores de su promocidn, consiguio que



le becasen. Tiene una fuerza de voluntad admirable, llegara alto algun dia, mas que
yo0, si este mundo se lo permite.

— Esperemos que si.

Un rato mas tarde nos tuvimos que separar, el ambiente ya no era el mismo, ya no
estabamos en un campo practicamente desértico, ahora debiamos de llevar el arma
cargada y estar atentos. Caminé por aquel pueblo medio derruido, se me encogia el

estdbmago al verlo, y pensar que esto era cosa de los nuestros.

De detras de un muro salio, sin previo aviso, un soldado del bando contrario, alcé el
arma rapidamente, dispuesto a disparar y casi lo hago. Casi. En seguida me di cuenta de
que tan sélo era un chavalin. Tenia una mirada de decision como las que habia visto en
Marcos. Sin embargo, habia una diferencia, tenia miedo. Detras de toda esa valentia que
intentaba aparentar, él temblaba. No podia dispararle, y el tampoco parecia capaz de
dispararme a mi. Supe que ese chico tenia suefios y aspiraciones y gente que le esperaba

en casa con la misma impaciencia con la que esperaria yo a mi hijo.

La absoluta empatia que senti por él hizo que quisiera conocerle, saber su nombre, saber

quién era y qué hacia aqui un chico de su edad.

—  ¢Como te llamas? — Le pregunté.

— Guillermo. — Me respondi6.
“Guillermo, bonito nombre” pense.

Noté entonces un golpe, me cai al suelo y me llevé la mano al pecho. Vi mi mano
manchada de sangre y sabia lo que eso significaba. No me habia disparado ese chico. Iba
a morir, y el poco tiempo que me quedaba se lo dediqué a mi familia. No me daba miedo
la muerte sino no ver crecer a Marcos, a Lucia ni a Francisco, pero me alivié pensar que

matar a ese chico no fue lo Gltimo que hice en esta vida.



