La lucha por la vida — El metafisico

Cuando el cancer llega a formar parte de una familia, esta recibe un durisimo golpe que
tan solo puede soportar apoydndose en la aceptacion y la esperanza. Esta es la historia
de un chico de mi edad que jamads se dio por vencido y se aferré a la vida.

Juan es un chaval de lo mas vital, deportista y muy sociable. Su vida transcurre como la
de cualquier estudiante, entre libros y diversion. Es hijo tnico en el seno de una familia
acomodada que lo quiere con locura, pero que no le mima, pues todo debe gandrselo.
Juan se siente feliz, tiene un montén de amigos y siempre estd pensando en cdmo resolver
grandes enigmas como el origen de la Vida y del Universo. Para ello no duda en leer
libros y en ver cualquier documental cientifico en television que pueda responder a sus
preguntas. Su curiosidad no tiene limites y nunca descarta ninguna teoria sobre
absolutamente nada.

Pero Juan, un dia se levant6 con pocas fuerzas y sintié que sus piernas apenas podian
aguantarle. El ya habia tenido esta sensacién antes, pero nunca le dio importancia, pues
tras un par de dias los sintomas desaparecian. En esta ocasion pensé lo mismo y se dirigio
al cuarto de bafio para asearse. Se apoyo en el lavabo y se mir6 al espejo como buscando
una respuesta a su cansancio. Al segundo cay¢ al suelo recibiendo un fuerte golpe en su
cabeza contra la bafiera.

Cuando despertd, enseguida reconocié que se encontraba en la habitacién de un hospital.
Pudo ver a su padre al pie de la cama y pronto sinti6 el calor de la mano de su madre que
no paraba de acariciarle. Pregunté qué habia ocurrido, pues no recordaba nada, y sus
padres le explicaron que habia perdido el conocimiento. Sus ojos volvieron a cerrase,
estaba agotado y le dolia mucho la cabeza. Pasaron las horas y un médico entr6 en la
habitacién con el fin de comprobar como se encontraba e informar a sus padres sobre el
resultado del TAC cerebral que le habian realizado mientras estaba inconsciente. Juan,
tras contestar a un monton de preguntas al médico, se quedo solo en la habitacion, pues
sus padres salieron con el medico al pasillo.

La noticia fue desgarradora: Juan tenia un tumor en el cerebro y todo parecia indicar que
era maligno. El médico preguntd a sus padres si eran capaces de informar a su hijo o si
preferian que fuera €l quien le explicara la situacion. Juan escuché a su madre llorar, la
puerta cerrada no fue impedimento para comenzar a pensar que algo malo estaba pasando.
Su corazoén se acelerd y una sensacion nueva para €l invadio su cuerpo, era miedo.

La puerta se abrié y sus padres entraron cogidos de la mano y con un semblante que
reconocié como de preocupacion. Tras ellos entré el neurdlogo y poco a poco le fue
contando sobre su situacion. Juan no dijo palabra alguna y mientras miraba a sus padres
sus ojos se llenaron de ldgrimas. Su cabeza ya no se preguntaba por el origen de la vida,
por primera vez su mente pensé en la muerte.

Pasaron los dias y Juan estaba siendo atendido por una psicéloga del hospital. Ya estaba
enterado de que iba a ser operado en breve y todo el equipo médico se encargd de
transmitirle tranquilidad y esperanza, que todo iba a salir bien. El dia anterior a la
intervencion volvié a sentir miedo, y cuando le bajaban al quir6fano su cuerpo comenzé
a temblar. Aunque los médicos le pidieron que estuviera tranquilo e incluso quitaban
importancia a la operacion, Juan no fue capaz de quitar de su pensamiento si quizds esta



fuera la dltima vez en que sus ojos estuvieran abiertos. Le hicieron contar de 30 hacia
atrds y qued6 sumido en un profundo suefio.

Cuando recuperd la conciencia todo el mundo estaba contento y le dijeron que la
operacion habia sido un éxito. Como no podia ser de otra manera, Juan pensé que todo
pronto pasaria y que volveria a su casa, al colegio, a su vida. Pero no fue asi, a Juan le
habian dicho solo medias verdades con respecto a la operacién y al prondstico. Pasé un
mes y comenz0 a recibir quimioterapia que lo dejaba agotado, sin glébulos rojos, y todo
lo que podia comer lo vomitaba.

Pronto comenz6 a recibir visitas de sus amigos del colegio, de familiares y hasta algunos
profesores se acercaron a verle. Todos le infundian 4nimos que €l recibia de buen grado,
y su psicéloga se habia convertido en alguien fundamental en su vida. Con ella era capaz
de llorar y de reir. Tras seis ciclos de quimioterapia y por tanto seis meses de hospital,
Juan ya era capaz de disfrutar de su tablet, hablar con otros chicos del hospital, jugar a
las cartas y hasta de contar chistes. Su aceptacion de la enfermedad era positiva y ya era
capaz de infundir dnimos a sus compaieros de planta. Algo en su interior se habia
despertado y esto no era otra cosa que sus ganas de sobrevivir, de ganar batallas dia tras
dia. Convirti6 la Ciencia en una pasion y no paraba de ver documentales sobre el origen
del Universo y por tanto de la Vida. Aunque no lo llegaba a comprender del todo, se
percat6 de que fundamentalmente somos energia y flipaba cuando descubri6 que un fotén
podia ser dos cosas a la vez si era observado.

Lleg6 un momento en que era capaz de animar a sus propios padres y de ocultarles
sintomas que tan solo contaba al médico. Algunos dias tenia algiin problema de vision,
otros dolores de cabeza y ya muchos se sentia débil. Y es que las sesiones de radioterapia
tampoco le sentaban muy bien. Pero, con cualquier dia de mejoria, y aunque fuera
pasajera, era capaz de sobreponerse y de volver a coger impulso, sus ganas de vivir eran
mucho més eficaces que cualquier tratamiento que pudiera recibir. Sus casi 17 afios se
habian convertido en muchos mds por su madurez y aceptacion de la realidad. Sus
pensamientos, en sus pocos ratos de soledad, eran de permanente lucha contra su cancer
e intentaba no anticipar ningun acontecimiento negativo. Sus padres pensabas que su
psicdloga estaba haciendo un excelente trabajo, pero quizds no se daban cuenta del
inmenso esfuerzo que Juan realizaba para continuar estando razonablemente bien y no
dejarse llevar por la tristeza.

Para Juan el hospital ya era su casa y sus compaiieros de planta eran como hermanos. Un
mal dia de uno de ellos se convertia en un nefasto dia para todos. La solidaridad era pura
y de corazon. Juan sabia que las cosas no iban bien, €l era el mejor conocedor de su propio
cuerpo, de sus sensaciones y de ciertas limitaciones que poco a poco iba observando.

En una sesion con la Psic6loga llegé a decirle que estaba muy preocupado por su madre,
que estaba muy delgada. Juan ni siquiera se estaba dando cuenta de la gran cantidad de
peso que habia perdido y sin embargo la preocupacion era su madre. A su padre le veia
mads entero, mds fuerte, aunque su rostro reflejaba un inmenso sufrimiento.

Juan convirtié a su psicéloga en un confesor y un dia se refirié a “Dios”. No lo hizo desde
el punto de vista puramente religioso, se referia a una inteligencia superior, a una energia
que él decia sentir en determinados momentos y que no llegaba a comprender. Explicaba,
que era como si le transfirieran una fuerza mental llena de optimismo para continuar



adelante. Decia que, en sus malos momentos, era como si un sentimiento de paz le
invadiera y consiguiera relajarse.

Siguieron pasando las semanas y un dia el médico le informé de que le iban a realizar una
segunda operacion pues la radioterapia habia conseguido reducir el tamafio del tumor
que no habian podido quitar en la anterior. Esta vez ya no bajé al quiréfano temblando
ni sus ojos se llenaron de ldgrimas. Esta vez, estaba lleno de esperanza y de confianza en
que en esta ocasion quedaria libre de su cdncer. Llegd a decir a su madre que no llorara
mads, que un rato estaria de vuelta en la habitacion. Antes de recibir la anestesia, mantuvo
una pequefia conversacion con el personal del quiréfano y les explicé su interés por la
fisica cudntica. Les dijo que estaba muy intrigado al conocer que somos mds energia que
materia y que no llegaba a comprender como una particula podia tener dos estados a la
vez. Volvié a contar de 30 hacia atrds y se durmio.

Pasaban las horas y los padres de Juan esperaban con esperanza la salida de su hijo. Su
madre habia bajado varias veces a la capilla del hospital en la confianza de que sus
plegarias iban a ser escuchadas. Cuando llegdé con su marido, le comenté que en el
ascensor habia percibido el olor inconfundible de la colonia que usaba Juan y que habia
tenido una sensacion extrafia que le habia puesto los pelos de punta.

Dijo que fue como si Juan estuviera otra vez en su vientre o como si algo le hubiera
traspasado. Se abrazé a su marido y este le apreté fuerte mientras besaba su cabeza.
Juan, habia fallecido mientras su madre subia de la capilla. Juan se habia convertido en
esa energia que nunca llegé a comprender del todo. Juan fue capaz de ser dos cosas a la
vez como si fuera una particula. Pero lo mas importante que dej6 Juan fue su coraje en
la lucha por la vida.



