“PANICO”, por Chancleta

Dia 1

Eran las once. La luz se colaba por las rendijas de la persiana. Ese dia, apareci6 el sol
después de cinco meses de lluvia y tormentas. Era domingo y Maya estaba tirada en la
cama con s6lo una preocupacién en mente: la sensacién de caida en su estémago sélo de
pensar que al dia siguiente tenia que volver a madrugar para ver a sus compaieros hacer
tonterias sin sentido. S6lo de pensarlo hacia que se le erizase el pelo y una sensacion de

cansancio la desesperaba mortalmente.

Con la mayor fuerza de voluntad jamds vista, salié de la cama. Seguia cansada, pero el
hambre le pudo y se dirigi6 a la cocina, donde sus padres estaban desayunando la tortilla

de patatas de la noche anterior.

Su padre la vio y le pregunt6 qué queria desayunar. Ella, esforzdndose en sonreir le dijo:

- Cola-Cao, por favor.

- jMarchando!, contest6 su padre.

Maya se sent6 en la cocina decorada con neones y baldosas blancas y negras. Su padre se
acercO a la nevera. En la puerta del aquel refrigerador habia decenas de imanes y
fotografias suyas y de sus dos hermanos, Carlos y Ricardo, que como todas las mafianas, se

habian levantado pronto para ver la television en el salon.

Dia 2

El despertador sond y sond, pero Maya esperd a que parara solo, ya que parecia demasiado
pronto para hacer algin esfuerzo. Adelantaba el despertador hora y media sélo por el
placer de remolonear en la cama. Cuando ya fue la hora se vistid, se peind, se lavo la cara 'y

los dientes y sali6 por la puerta.
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De repente, un olor a muerte inundé la calle de principio a fin. Maya miré a su alrededor
sOlo para darse cuenta de que era la tnica en la calle a esa hora de la mafiana. Todo estaba
parado, mejor dicho: como muerto. La calle empez6 a desaparecer por los dos lados. Poco

a poco, sumiéndose en la oscuridad, Maya empez6 a hiperventilar y marearse.

Llegé un punto en el que no habia ningtn tipo de iluminacion. Maya estaba sola con sus

pensamientos y la oscuridad. Tenia miedo. Mucho miedo.

Casi al borde de la locura, dejo de sentir las manos y los pies. Poco a poco empez6 a perder
movilidad. Cuando ya no se podia mover, en lo unico que pensaba era en un dolor de
cabeza punzante. Los segundos se volvian mds y mds agonizantes. Maya gritaba en vano y

las lagrimas brotaban de sus 0jos sin parar. Su mirada horrorizada pedia ayuda.

Empezo6 a notar su cuerpo partirse en dos, desde la cabeza a los pies, hasta que de ella s6lo
quedaban dos mitades esparcidas por el suelo. De entre éstas, brotd un sélo ser de ojos
vacios, labios carnosos y colmillos afilados. Aquello mostraba una siniestra expresion: una

sonrisa de oreja a oreja ensefiando los dientes.

La criatura se reclin6 sobre una de las mitades de Maya y empez6 a engullirla mostrando
dentro de su boca un glébulo ocular con un signo pintado en sangre. Cuando terminé de
devorar la primera mitad, clavé la mirada en los dos hermanos de Maya, que observaban la

horrible escena desde la ventana paralizados por el panico y el miedo.

Miedo de no volver a ver a su hermana. Miedo a que el mismo destino tragico les ocurriera

a ellos.

El monstruo se acercaba y se acercaba. Inmoéviles, Carlos y Ricardo lloraban.

El ser desapareci6. Los hermanos se miraron empapados en lagrimas.
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De repente, a Carlos se le empezé a hinchar la cabeza hasta que los ojos se le salieron de

las cuencas y reventd, manchando la ventana y la ropa de su hermano de un rojo brillante.

Antes de que Ricardo pudiese reaccionar, la criatura le agarré con sus brazos gélidos

bafiados en sangre, tirando de él hacia la salida.

Ricardo habria gritado, pero las calles estaban vacias. La oscuridad se habia disipado, pero

una densa niebla cubria la ciudad entera.

Aquella criatura, saltaba de farola en farola y hacia parpadear la luz. Tenia trozos de metal
y palos clavados en las orejas. Ricardo se retorcia de dolor. El ser le clavaba las ufias y las
sacudidas le causaban heridas. La mayoria superficiales, pero otras eran tan profundas que
sentia como las garras del monstruo le arafiaban los huesos. Sentia un sufrimiento continuo

y hemorragias constantes.

Estaba al borde del desmayo, cuando el ser le agarr6 la cabeza, se acercé y abri6 la boca
mostrandole el ojo marcado. Las pupilas de Ricardo se contrajeron ante el glébulo brillante

del monstruo que le causé un estado de muerte aparente.

El ser viajaba por la ciudad con el cuerpo del nifio en brazos. Para poder mejorar su

movilidad, le arrancé brazos y piernas. Las extremidades cayeron a los pies de la ciudad.

Ya a las afueras de la urbe, el monstruo cambi6 de direccién hacia el parking del campo de
futbol. Aquel espacio, era mas grande que el propio estadio. Iba directo a una caravana
destartalada cerca de uno de los laterales del aparcamiento. Era un modelo antiguo, de hace
diez o veinte aios. Tenia las ventanas tintadas y desprendia un olor putrefacto. La criatura
no entr6 por la puerta, sino por un boquete en la esquina derecha. Aquel vehiculo

motorizado era la fuente del hedor que envolvia la ciudad. Estaba repleto de cuerpos y
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extremidades sin vida, sangre que cubria el suelo y velas encendidas que iluminaban la

grotesca escena. Encima de los asientos, estaban los aposentos de la criatura.

Abrié de nuevo la boca hacia Ricardo, que despertd. El ser le miraba fijamente. El chico,
asustado, se dispuso a gritar hasta que se dio cuenta de que el monstruo le tapaba la boca
con la mano. Quiso apartarse y salir corriendo, pues seguia sin afrontar el hecho de que
carecia de extremidades. Para cuando se dio cuenta, el monstruo le habia soltado. Las
hemorrgias habia parado, y se encontrd yaciendo en el repugnante suelo, que en algin

momento habia sido de color caqui.

En un intento de huida, Ricardo rod¢ hasta chocar con la puerta. El ruido alert6 al ser, que
se gird. Se iba acercando, paso a paso, infundiendo mds y mds temor en cada pisada.
Cuando el monstruo se agachd, Ricardo podia sentir su respiracion en la cara mojada en

lagrimas. Se encontraba en estado total de panico.

Cuando el monstruo empez6 a abrir las fauces, en un acto reflejo, Ricardo le escupi6 en los

ojos vacios, consiguiendo que por primera vez la criatura dejara de sonreir.

El monstruo se levanté y de una patada derrib6 la puerta, agarrd a Ricardo y le lanz6 a la
calle. En el suelo, el chico mir6 a aquello que habia causado tanto dafio a su familia. De su

boca salieron cinco palabras: “NOS VEMOS EN TUS PESADILLAS”.
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