Trece horas. Mi nimero favorito - Perfecto

17 de marzo de 2023

Hoy me he levantado y en el buzon estaba el periddico, como todas las mafianas. La primera pédgina
hablaba sobre un caso de corrupcién en no sé qué del gobierno. En la tercera pigina habia un
anuncio de un anillo de boda sin utilizar; bastante triste comprar un anillo de boda y no utilizarlo.
Estaba leyendo el resumen del partido de futbol en la cuarta pagina cuando mi mujer se desperto.
Eso me hizo levantar la mirada y después del acostumbrado “Buenos dias, carifio” vuelvo a mirar el
articulo y veo una noticia que no esperaba ver:

“Hombre sin identificar encontrado muerto en su piso en la calle 32. La policia pide cualquier
ayuda que se pueda dar sobre el hombre. Acudir a comisaria para mas informacion.”

Le pregunto a mi mujer y dice no saber nada del hombre. Una media hora después ya estoy
desayunado y vestido saliendo para la comisaria. En comisaria me dan la descripcién: Hombre
delgado, de unos veintitrés afios, nariz pequefia y barba corta. Les doy las gracias y pregunto si
seria posible ver la escena del crimen. Me preguntan si soy policia o detective. “Lo segundo,
pero la gente a menudo me llama para tocar en su boda, toco el piano y la guitarra”, respondo.
Al llegar a la calle entramos en el portal nimero 13 y cogemos el ascensor al piso 23. En la puerta
D hay un cordén policial. En la puerta C una sefiora mayor con mirada perdida observando el
ascensor. Cuando parece que no miramos la sefiora hace una pequefia parca en el marco de su
puerta con su anillo con forma de cruz. La saludo con cuidado de no parecer haberme dado cuenta
de esto ultimo y ella rdpidamente le da la vuelta a su anillo para dejar oculta la cruz. Los policias me
dirigen dentro de la vivienda. Es un apartamento pequefio, con forma parecida a la planta basilical,
segtin parece. El pasillo es largo y estrecho. A la derecha nada mds entrar estd la cocina, pequeia y
cuadrada. A la izquierda una habitacién que, a juzgar por la cantidad de policias dentro, es la
habitacion donde encontraron al joven. Al final del pasillo hay un salén muy anticuado,
seguramente el piso seria de su madre (no creo que el chico cuando fuera joven hubiera ido al
lanzamiento del Apolo 11 con un disfraz de mujer respetable de clase alta, seglin aparece en una

foto del salon, y seguramente la madre se habria divorciado de su esposo, pues no habia cama de



matrimonio).

Entramos en la habitacién, me doy cuenta de que el cierre estd roto, y rdpidamente caigo en la
cuenta de que el hombre tenia claros problemas con la bebida. Una botella de vino vacia en la
esquina y su ropa manchada con el liquido me dicen que a lo mejor se suicid6 por los efectos de un
par de copas (o en este caso botellas) de mds. Observando al fallecido y cuando un policia se
acababa de levantar, consigo ver que su moflete izquierdo estd ligeramente sonrojado (producto
posiblemente de una pelea, ya que el otro estaba en perfectas condiciones), y una leve marca de
anillo en el dedo anular de la mano derecha. Le pregunto al policia si pudieron identificar al difunto
y me dice que acaban de terminar la llamada que da como nombre a Juan Pérez, estudiante de la
universidad con una novia de 22 afios y con diversas deudas en su correo diario. Lo tipico, hombre
borracho con deudas al que le acaba de dejar la novia se suicida en su habitacion, pero habia algo
que no encajaba. La marca en el dedo significaba que, o utilizaba el anillo porque el anillo le
gustaba, o habia pedido matrimonio a su chica y esta la habia dicho que si, después en su casa se
emborracha, lo tira por la puerta de entrada y se suicida, luego la vecina lo recoge y se pone a
contar en el marco de su puerta cudntas personas vienen a ver la escena.

Le pregunto al policia si habia mds objetos en la habitacién y responde no, pero tras mirar en el
primer cajon de la mesilla del chico noto que es un cajon con falso fondo. Debajo del cajon hay un
agujero por el que introduzco una mina de boli y el falso fondo se destapa dejando a la vista un
cuaderno. Tras mirarme todos estupefactos abrimos el cuaderno y vemos que solo la primera y la
ultima pégina estin escritas. En la primera hay una especie de calendario, pero los dias no estin en
orden y las horas estdn al revés. En la dltima una cancidén de amor que reconozco como “Still lovin’
you” de Scorpions, a lo mejor la chica ya sabia de los gustos del chico desde hacia tiempo y el chico
queria recordarla, tras lo cual la chica acepta salir con €I, luego el chico la propone matrimonio y lo
que ya os conté sobre el anillo. Tras observar més detenidamente el calendario veo que solo hay una

semana (10 de marzo a 17 de marzo). En el lunes (o en el calendario, senul), habia apuntada



una cena con la chica en cuestion, Sara Martinez (seguramente aqui le haya pedido matrimonio), en
el martes nada, en el miércoles “comprar anillo”, en el jueves “jugar con Jorge” y en el viernes una
botella dibujada (bastante bien, por cierto).

De esto pude deducir que el lunes la chica dijo que se lo pensaria, el martes la chica fue a su casa y
dijo que si, el miércoles fue a comprar el anillo, el jueves se pasé el dia jugando al ordenador que
habia encima de su escritorio. Luego, por la noche, se habrian bebido la botella, el chico se fue
pronto a su casa seguramente prediciendo lo que le pasaria a Juan si bebiera demasiado, Juan se
enfado, tira su anillo por la puerta recién abierta tras la ida de su amigo, se mete alguna pastilla, se
muere y la vecina, despertada por el alboroto abre la puerta, recoge el anillo y el resto ya lo
conocéis.

Sigo observando la habitacion. La cama estd arrugada, seguramente Juan y Jorge se pelearon tras
haber bebido un poco. Pero lo que verdaderamente atrae mi atencién es una arafia de origami
colgada en la esquina superior del marco de la puerta, un poco aplastada, tal vez el difunto dio un
portazo tras la discusiéon con su amigo. Se lo pregunto al policia y dice que le preguntaron a la
vecina y dijo que se la habia regalado la chica al llegar, pues la arafia era su animal favorito.
Entonces me doy cuenta de un paquete de cigarrillos con una cdmara bien escondida, como en
aquella pelicula de Schwarzenegger. Al observar veo que la antena de bluetooth no esta tan bien
escondida, un cigarro falso saliendo con la antena en un lado. Le pido a la policia que rastree a
doénde envia la sefial, pero no necesito que me den la respuesta técnica ni la direccién. En la dltima
pagina del diario (lo estaba mirando mientras rastreaban la sefial) hay escondido en el margen de
una pagina el nombre completo de Jorge Vozmediano y su direccion: Calle 43, N.° 2, piso cuarto
derecha. Al lado escrito en latin la palabra “vindicta” (venganza en latin), con la “a” escrita al modo
alemdn, claramente queriendo imitar la famosa novela de Sherlock Holmes en la que descubren la
palabra “rache” con una “a” alemana. La policia hizo lo que sospechaba: indic6 la direccién y tras

un rapido vistazo en su movil, el nombre completo.



Hacemos una llamada rdpida y unos veinte minutos mds tarde en los que me divierto recordando
mis dias de joven cuando hacia conciertos con mis amigos y tocdbamos la cancién mencionada en
el cuaderno, el joven se presenta en la puerta. Es un chico bajito, bien afeitado, con una nariz
aguilefia y ropa bastante mds presentable que la de su amigo. Es practicamente el opuesto a Juan.
Nada maés verle puedo ver que no cree que la llamada fue casualidad, pues lleva un cuchillo
escondido en el pantaldn, lo suficientemente corto para confundirlo con un mévil, pero el cinturén
tenia un claro bulto en el lado izquierdo (por lo que deduzco que es zurdo) y no creo que tuviera un
grano de centimetro y medio en la cintura. Al ver la escena -cinco policias armados y un detective
(o a lo mejor se pensaba que era un guardaespaldas)- el chico instintivamente se empieza a morder
la ufa del pulgar derecho, lo que me lleva a pensar que su cuchillo no le serviria en esa situacién y
se espera la reprimenda del policia sobre la intimidad y la ilegalidad de poner cdmaras en casa de
alguien. El chico, nervioso, procede a explicar que su amigo le habia pedido que le grabase para un
trabajo de la universidad, pero tras una segunda llamada rdpida se descubre que ambos llevaban tres
semanas sin ir a sus clases, tras lo que Jorge es interrogado acerca del jueves, y responde que solo
se quedaron a jugar un rato y luego Juan se puso agresivo, le intenté pegar con la botella del suelo y
el sali6 corriendo. Cuando le pregunto sobre el anillo me dice que €l nunca llevé anillo, pero que si
comprd un anillo el miércoles. Luego recuerdo el nimero de teléfono del anuncio y lo llamo, para
ver si es la anciana vecina o Jorge. Para sorpresa de nadie (o a lo mejor solo de los policias) es el
movil de Jorge el que empieza a sonar. Tras esto, formulo mi nueva y actualizada conclusion sobre
los hechos:

El jueves Jorge llega a casa de Juan, después le da de beber un poco y conociendo su debilidad por
el alcohol, aprovecha y le da un poco demasiado de alguna droga. Juan no se queda quieto mirando,
intenta pararle, pero Jorge le da una bofetada, le droga, le quita el anillo, da un fuerte portazo
rompiendo el cierre de la puerta, que se vuelve a abrir. Después llama a la vecina, le da el anillo
para que si en algiin momento alguien llama por el anuncio del periddico la pudiera acusar de robo,

matando dos pdjaros de un tiro. Hoy por la mafiana, resentida, la anciana escribe las palabras



en el cuaderno, pues sabia la direccién y el nombre del chico gracias a haberlo escuchado de su
vecino. Después, cuando empieza a venir gente, cuenta cudntos pasan antes de que se descubra el
caso. Por si no se han dado cuenta, el nimero de marcas en el marco de la puerta no ha cambiado
cuando llegé el que ahora identifico como el asesino.

Este pequefio discurso deja refunfuiando a Jorge, lo que ayuda a los policias a cerciorarse de mi ya
absolutamente clara deduccion completa del caso. Y... las esposas son puestas. Rapidamente se
detiene el crondmetro de mi reloj que puse en marcha en el momento en que entré a la casa. Dos
horas y cuarenta y tres minutos, y sumandole la tardanza mia en llegar a la escena del crimen serian
unas trece horas. Perfecto, mi nimero favorito.

Tras recoger las cosas y el anillo de la anciana vecina, le damos las gracias, hacemos ya la tercera
llamada rdpida de la mafiana dando nuestro més sincero pésame a la prometida del chico y a su
familia, que estaban reunidos en comisaria.

A eso de las tres de la tarde llego a mi casa para contarle mis aventuras a mi mujer mientras
comemos tranquilamente arroz a la cubana. Ella se muestra bastante impresionada por la rapidez de
mis deducciones, pues hasta entonces mi récord habia sido de veinte horas tras el crimen, y yo le
digo que todo fue gracias a su repentina aparicién en el salén mientras leia el periddico, y ella
recalca mi falta de atencién nada mds despertarme. Después de reirnos un rato, recibo una llamada
de mi jefe, Adrian, diciendo que si sigo faltando al trabajo por “es maldito hobby tuyo” me tendra
que despedir. M4ds risas descontroladas. Otro bonito martes: resuelvo un asesinato, bato mi récord

en resolver un crimen, mi jefe me regafia y me rio de él con mi esposa.
[
Fin

amenos que quieras que explique los problemas de la madre de Juan y el comisario que me atendi6é en comisarfa.



